
dr Małgorzata Kolankowska, Instytut 
Dziennikarstwa i Komunikacji 

Społecznej UWr



Lubię przyjmować perspektywę panoptykalną i na
wszystko – choć przez chwilę – spojrzeć z góry.
[…]Tłumacze są w tej strukturze czynnikiem, bez
którego nie mogłaby ona istnieć. Stanowią bowiem
elementy składowe czegoś w rodzaju przewodzącej
tkanki nerwowej, sieci, która pomaga przenosić
informacje z jednego miejsca tego tworu w drugie. To
ludzie, przez których umysły przechodzą granice
pomiędzy różnymi światami, a oni z racji swojego
talentu i umiejętności mają możliwość te granice
przekraczać, zamazywać i w alembikach swych
komputerów wytwarzać kamień filozoficznych
naszych czasów – uniwersalność. (O. Tokarczuk,
Książki. Magazyn do czytania, czerwiec 2022, s. 43)
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Nici grzybni mają potężną
siłę i wciskają się między
każdą grudkę ziemi, opla-
ają korzenie drzew i
przytrzymują wielkie głazy
w ich nieskończenie
powolnym ruchu naprzód.
Grzybnia podobna jest
pleśni – biała, delikatna,
zimna– księżycowa
podziemna koronka,
wilgotne mereżki plechy,
śliskie pępowiny świata
[Prawiek, s. 114].
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„Linearne opowiadanie wydaje mi się zafałszowaniem
rzeczywistości. Skoro mamy pisać tak, żeby jakoś
opisywać naszą rzeczywistość, to musimy znaleźć sposób,
by oddać tę jej polifoniczność, zgiełk, wiele splątanych
narracji atakujących nasze uszy. Niewykluczone, że w
czasach Flauberta świat był linearny, ale dzisiaj jest
wielopoziomowy, rzeczywiste miesza się w nim z
nierealnym. Dlatego kiedy pisałam Dom dzienny, dom
nocny wymyśliłam sobie coś, co nazwałam powieścią
konstelacyjną. To cieszenie się fragmentem, zaufanie, że
powieść jest składana przez umysł czytelnika, jak model
do sklejania, a nie stworzona przez pisarza. To też
przeczucie, że ta całość, do której tak tęsknimy, tkwi
między szczegółami”
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Hon skapar en ny värld utan att riva ner den
gamla och hon visar för läsaren en möjlig väg att
återigen få kontakt med universum." "She creates
a new world without turning the old one down
and she takes the readers by her hand and helps
them to regain their feeling of being a part of the
Universe."



Mi ha colpito il ritmo insolito della narrazione
dato dall'alternarsi di parole, pause e silenzi, come
in uno spartito musicale. La stessa percezione che
mi hanno detto di avere i lettori italiani quando
leggono Olga"- I was struck by the
unusual rhythm of the narrative given by the
alternation of words, pauses and silences, as in a
score of music. The same perception Italian
readers told me they had reading Olga."



 Sloboda, neuhvatljivost, nepredvidljivost, sposobnost da jedno isto iskaže na
bezbroj načina, što sve ume da podrije, ospori, i ujedno, besprekorno
argumentizuje. Što je sposobna da nas ubedi da Boga možemo zavoleti i
impulsom zla. Što odvažno povezuje racionalno, naučno i iracionalno,
metafizičko. I što na zamerke da je je to naivno, poput svoje junakinje, samo
popravlja šešir i ide dalje. Srpski čitalac u njoj pronalazi sve to što kod domaćih
pisaca ne može pronaći, jer su suviše lokalni i suviše se pozivaju na ono što im je
poznato. Dobri srpski pisci u njoj mogu da pronađu svežu mustru za sopstveno
usavršavanje spisateljske veštine. In short, what fascinates me is the freedom –
the elusiveness, the unpredictability; her ability to express the same thing in
countless possible ways; her ability to subvert and challenge anything, offering at
the same time valid arguments for it; her ability to convince that we can love God
even with the impulse of evil; her ability to boldly relate the rational, scientific on
the one hand, and the irrational, metaphysical on the other; her ability to respond
to criticism that all this is naive by just fixing her hat and moving on like her
heroine does. Serbian readers can find all these things in her works, which they
cannot find in domestic writers, because domestic writers are too much local and
rely too much to what they know. Good Serbian writers can find in her a fresh
pattern for improving their own of writing skills.



 ඔල්ගාගේ ග ාත් කියවනග ාට මට

දැගනන්ගන් මම සර් ස් ලණුව ඇවිදිනවා

වගේ. ඒවා මගේ සමබරතාවය නැති රන

අවදානමට මම හරිම  ැමතියි.

 When I am reading Olga's books, they make
me feel like I'm walking a circus tightrope. I
love the risk of that rope throwing me off
balance.



 Olga a její prózy, to je široká a hluboká řeka nápadů, pocitů a hlavně
podobného vnímání světa, jaké mám já. Olga je celý širý svět! Pro českého
čtenáře je Olga jako naše, domácí spisovatelka: blízká, přívětivá a
chápavá, bez zbytečné adorace anebo kritiky, prostě "jen" hluboce
vědoucí. Bezmála pokaždé taky neopomine přidat nějaký český prvek či
postavu do svých, ač sebefantasknějších příběhů (do těch snad ještě
častěji...) Jako národ prostě patříme už od počátků do jejího světa a moc
se nám tam líbí!

 Olga's work has always reminded me of a wide, deep river of ideas and
emotions, but, first of all, of a similar approach to the world as I myself
cherish. Olga is a whole wide world in itself! For Czech readers, she is
like a domestic writer: close, affectionate and understanding, without
unnecessary adoration or criticism, "just" profoundly comprehensive.
Also, almost every single time, she doesn't fail to include a Czech element
or character even in her most fantastic stories (better: more so in such
stories, I believe...) Simply speaking, as a nation, since times immemorial,
we have been a part of her world and we feel comfortable in it!
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 1. HELP! za dwa tygodnie mam oddać
Empuzjon no i teraz wyłaniają się problemy.
str 151 (książka, 99 wydanie elektr.): w akapicie
o leżakowaniu: "Wtedy w głowie Wojnicza
odbywała się wielka praca -
zamieniał doznania w doświadczenie..."
Jak to rozumiecie? bo te słowa są w moim
rozumieniu prawie synonimami - przeżywa się
coś, doświadcza się czegoś...

 Będę wdzięczna za pomysły
dr Małgorzata Kolankowska, Instytut 
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1. "Then a lot of work took place in Wojnicz’s head as he
transformed his impressions into experience...„

2. Doznałam zdrady i przekształciłam to w
doświadczenie: Temu człowiekowi nie warto jeszcze
zaufać. Tak to rozumiem.

3. Jest różnica: jakby to, co nas spotkało, czego
przeżyliśmy, przerabiamy na przeżycie własne,
wewnętrzne, subiektywne.

4. Ciekawe, my właśnie mamy dwa słowa na
jednokrotne doznanie (izkušnja/doživetje) i system
takich doznań, zebrany w dotychczasowym życiu
(izkustvo). Także chyba przetłumaczę: Spreminjal je
doživetja v izkustvo, żeby uniknąć dwóch za bardzo
podobnych słów.

dr Małgorzata Kolankowska, Instytut 
Dziennikarstwa i Komunikacji 

Społecznej UWr



5. doznanie polski czytelnik zrozumie raczej w sensie
duchowym, psychologicznym itd. zaś doświadczenie w sensie
fizycznym, cielesnym. ale cala trudność w książce polega na
tym, ze najwyraźniej obie te rzeczy bohater przezywa (kolejny
prawie synonim) w głowie... filozoficzny fragment...
6. gevoel/beleving/indruk in ervaring? (nie tłumaczę
Empuzjonu, ale tak w pierwszym odruchu)
7. Kolejna wersja: «(…) transformava as sensações em
experiências, (…)» - tak przetłumaczyłam na pt. Po angielsku
byłoby «he transformed his sensations into experience...»
8. ja to rozumiem w taki sposób: to, co poznaliśmy (na przykład
przez opowiadania innych, przez książek i tak dalej), teraz
przeżywamy na własnej skórze, na żywo, w swoim własnym
życiu.
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Drodzy Empuzjoniści, mam dylemat co do
przekładu "apetyczności". Dzisiaj mnie koleżanka
z niemieckiego przekonywała, że powinnam tego
nie tłumaczyć tylko zostawić tak jak jest,
ponieważ Wojniczowi nie przyszło do głowy
macedońskie słowo, ale polskie. Co wy myślicie o
tym, co zrobiliście?
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1. Nie jestem empuz(jonistk)ą, ale opinia Twojej koleżanki mnie nie przekonuje. 
Podążając taką logiką wszystkie myśli Wojnicza należałoby zostawić po polsku...

2. X: Zdecydowaliśmy się z L.na Köstlichkeit, bo köstlich może być - apetyczne, pyszne, 
zachwycające, ale też schludne, dające estetyczną przyjemność i dobre samopoczucie - itd. 
Może pomoże?
M: ładnie to brzmi! Poza gemütlich, które pokochałam, zapamiętam teraz też to słowo. Czy 
ten rdzeń ma coś wspólnego z "gustem"?
X: nie, z gustem raczej nie, z kosten, w sensie kosztować, próbować - coś, z czego chciałoby 
się skosztować. Tak to ja rozumiem.
3. Wydaje mi sie to wazne slowo do przetlumaczenia. Chodzi o chec do zycia, ktora zostala u 
Wojnicza stlumiona przez ojca. A w szerszym znaczeniu odwoluje sie to do walki miedzy 
thanatos (ktorego pelno w zyciu bohatera od poczatku zycia z powidu "anomalii") i eros 
(ktore odkrywa i pozwala na ped do zycia). Po francusku mialam 2 slowa. Appétit i 
appétence
4. Już po fakcie, mogę powiedzieć jak to przetlumaczyłam. «Apetyczność» - nie sposób 
przetłumaczyć na portugalski ani znaleźć odpowiednika. Więc, używałam jakiegoś 
rzeczownika + przymiotnika w dopełniaczu i w cudzysłowie, np. istota «apetycznego» (a 
essência do «apetitoso»); stan «apetycznego» (o estado do «apetitoso»). Nie byłam w stanie 
wymyśleć nic lepszego...

dr Małgorzata Kolankowska, Instytut 
Dziennikarstwa i Komunikacji 

Społecznej UWr

https://www.facebook.com/App%C3%A9tit-152939978216671/?__cft__[0]=AZVbsq8p-Mj8beJ3nbnFpnEsaugdwB42shKiSzAqmKaMR-uGt6CkADU5Bp3xLYF-gQQHPuFO78WweFinrVP0Dc6pD4c_aEoV-mzBN8IhwS-pQbT9u0DpIzbhDhzTWQcEVSvZjr06M4Sgy9pyxnBgun1GLWH7R7QB5FRU4MwiDhXp5jQx9u_5syIfdffownjdrwY&__tn__=R]-R


5. Dałem "apetitiškumas", wyraz podobny do 
polskiego, chyba w wielu językach istnieje to 
słowo w znaczeniu czegoś smacznego, 
zachęcającego do rozkoszowania się... Apetyt to 
zaleta zdrowego człowieka, jakim pragnie być 
Wojnicz. Tak to odczytałem.

6. rozkoszowanie, akurat! Stąd wyjęłam tę sr
"milina".

7. tylko ze w hebrajskim rozkoszowanie się rzuca 
bardzo mocno, za mocno, w seks.
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1. Chcieli powiedzieć duszność, ale trochę źle zapisali,
powinno być (die) Schwüle, i. e. "omorina", tj.
duszność. (Der) schwule, ze zwyczajnym u, znaczy
coś innego (stąd po słow. też przejęto švula (inny
wyraz teta, i. e. ciotka jako oznaka dla geja).

2. Szkoda, że nie tłumaczymy równoległe... Teraz się
mocno zastanawiam nad nazwą "kogel-mogel". Tyle
tych wariantów jest, ale widzę, że z rosyjskiego weszło
do nas w postaci "gogolj-mogolj". Jak jest u was? Moja
babcia mówiła na to "mucia", po prostu. Myślę, że jest
to ważne, że trzeba odnaleźć właściwy odpowiednik,
bo Mieczysław Wojnicz właśnie w tym koglu-moglu
odnalazł "apetyczność". Czyli mieszankę, bez granic,
bez ograniczeń, czyli taki stan bez utartych ścieżek
umysłu, co również dotyczy jego płeć.
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3. Po fińsku hompelipompeli.

4. ale miło to brzmi! przypomina mi Schulza, nie 
wiem dlaczego, zaraz mam przed oczami Ojca w 
lóżku z ptakami na poddaszu

5. W helsingforssvenskanie to hobbel bobbel. W 
Szwecji to słowo chyba nie występuje?

6. nie, to pierwszy raz że to słyszę!

7. 
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Niesamowicie. Jak to 
znalazłaś

EE dotąd nie przetłumaczono na serbski. W 
ogóle, wydaje mi się, że to najrzadziej 
tłumaczona pozycja Olgi. Ale też jedna z 
pierwszych przetłumaczonych. Jeśli się nie 
mylę, na język duński.

uważam zresztą, 
że E.E. jest 
bardzo 
wdzięczną 
powieścią. 
Możliwe że po 
nagrodzie Nobla, 
ona -chociaż z 
początków 
pisarskiej kariery 
Tokarczuk-
będzie 
przetłumaczona 
na inne języki. Bo 
warto.

zgadzam się, bo wtedy na dobre 
zaczynają historie o duchach, o 
widzących "poza". Takie zalążki 
Jenty, Marty, Genowefy...Jakiś 
czas temu, dałam tutaj link na pl
ekranizację tej powieści, ale teraz 
niemożliwe to znowu odnaleźć.
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1. Baš te opsjeo Zar nisi već teška srca pristala na fusnotu?
2. Ma jesam, ali ponelo me. Sad me strašno zanima kako se naziva

na drugim jezicima.
3. X, jak byłoby po fińsku? Z czym się kojarzy?
4. Y, jak u was nazywa się to przedziwne ciasto?
5. Z, po rumuńsku jak to będzie?
6. Po rumuńsku nie ma jednowyrazowego odpowiednika, raczej 

tłumaczymy to opisowo jako prăjitură (ciasto typu babka /keks) 
o kształcie sękatego pnia drzewa, spożywane na weselach 
prawosławnych. Zawsze na inne języki słowiańskie jest łatwiej 
tlumaczyć czy znaleźć podobnie brzmiący odpowiednik.

7. Dzięki! Czyli znowu drzewo. Pięknie!
8. U nas używamy zapożyczenia z niemieckiego "Baumkuchen". Po 

japonsku "Baumu kuuhen" Rzeczywiście przedziwne ciasto.
9. Dzięki! Wszędzie same drzewa!
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10. Na kraju ćeš ga i napravit Meni ne bi uspjeli
ni za sto godina, čak i da imam ovaj biciklo ražanj

11. Zgodan je bicikl. Ni meni ne bi uspelo, nikad
nemam dovoljno strpljenja za izradu testa. Ali i 
ova drvena drška, ta mutilica je opasna.

12. XZ, jak dałeś sobie radę z tym finezyjnym 
porównaniem? Po szwedzku jak jest?

13. Niestety nie rozumiem. Jakie porównanie?

14. Z Ksiąg Jakubowych, pamiętasz to 
porównanie prawdy ze sękaczem, tym dziwnym 
ciastem? W szwedzkim jest nazwa takiego ciasta?
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15. Aha, znalazlem "trädkaka" - ciasto drzew
16. Dzięki! Czyli, tak jak w fińskim, istotne jest drzewo! Cały czas
zastanawiam się jak odnaleźć taką figurę, nazwę, która zachowałaby tę
"drzewotność", oraz słoje przyrostu rocznego.
17. Po niemiecku chyba Baumtorte.
18. Słyszałem kiedyś nazwę vuosikertakakku, czyli kakku (ze szwedziego
*kaka* czyli ciasto, tort) z "rocznikami" (vuosikerta) czyli słojami rocznymi.
Ale nigdy w Finlandii nie widziałem sękacza z typowymi "soplami".
19. XV, sękacz po macedońsku jak będzie?
20. Jeszcze go nie było po macedońsku, więc dopiero teraz się zastanawiam.
Widzę, że kontekst jest z tą prawdą w warstwach i dlatego może ja bym
wybrała słowo: plastenica, które tak naprawdę nie istnieje (istnieje plastenik -
ale to coś innego i z plastyki), jeżeli dalej mowa o tym, jak się ten sękacz robi i
wiadomo, że mowa o jakimś cieście! Uważam, że takie słowo odnosiłoby się
do czegoś, co ma różne warstwy, ale nie kojarzyłoby się z ciastem.
21. Zgadza się, właśnie tę drogę jednak wybrałam. W końcu, najważniejsze
jest oddać ten obraz. Takie słowo, niekoniecznie już istniejące, bowiem nazwy
ciast i tak powstają w różny sposób. Tak samo jak prawda.
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Serdecznie dziękuję Tłumaczkom i Tłumaczom 
Olgi Tokarczuk za udostępnienie zdjęć z 
prywatnych zbiorów oraz za zgodę na 

wykorzystanie rozmów z prywatnej grupy. 
Szczególne podziękowania dla Milicy Markić za 

nieocenioną pomoc i wsparcie.
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